築夢‧對未來的期盼

        總愛開玩笑，誇讚自己看書時的禪定工夫，哪怕對門的公寓正在裝修動工，哪怕電鑽鑽牆的聲音尖銳刺耳，
一樣可以不動如山，閒閒翻書。
        所以也總诶弄清楚，去年暑假對門到底有幾戶人家，整修了門面，電鑽聲和著蟬鳴聲，一個夏天就過去了。
倒是某日清晨醒來，迷迷糊糊中瞥見了客廳白牆上輕盈跳動的光影，正好奇這不請自來的陽光訪客，走到陽台上
一張望，才發現同樓層正對面的人家，在花檯上加裝了一層弧形的塑膠剛調遮陽板。
        對我而言，遮陽板做為一種「街道家具」或「巷弄家具」，一直以來總是聽覺大於視覺的。只要樓上人家一
澆花灑水，落在樓下人家的遮陽板上，立即有了千軍萬馬的氣勢聲量，好幾回，以為是暴雨驟至，習慣了，就只
是雨灑花紅的日常家居瑣事而已。倒是第一次才新發現，原來遮陽板還有折射陽光、租借時間的功能。
        曾經有一年居住在學校課做宿舍的平房中，單門獨棟的超寬敞空間，讓居住頓時成為一種奢侈的享受。搬走
時最依依不捨的，卻是午後陽光灑在餐廳白牆上的樹影婆娑，那在須與時之間、光與影之間、浮動顫抖的時間。
那時還沒有對建築空間產生興趣，那時還沒有大量閱讀柯比意獲安藤忠雄，一座倚數而立的平房，卻讓我迷戀起
白牆，迷戀起光影，迷戀起時間的迂迴韻致。
        搬到溫州街後，不採典雅窗簾而用最素樸最一般的白色百葉窗，私底下，不就還是期望有那麼一時半刻的綽
約光影，能好巧不巧的落在房間的床上。除了床頭掛著好友手抄《般若波羅蜜多心經》的長軸外，空出家中所有
的白色牆面，迎明月清風，待無影之影。有一種幸福在虛無之間，有一種富有在貧乏之中，有一種快樂只能等待。
        而這回的新發現，頓時讓我的客廳有了不同的面貌。透過鄰居遮陽板折射進入客廳的光影，沒落在沙發茶几
、書櫃冰箱之上，偏偏落在吊掛著時鐘的牆邊，好一個有意無意的光陰寓言。古人鑿壁取光，我則是人在家中坐
，光從對門的遮陽板而來，也算是都市穴居生活的另一種雲影天光吧。
        陽光燦爛時，小小的客廳好似一座歡樂的游泳池，馳抵池面流動著光之漩渦，無聲的喧鬧，分明的感動。晦
暗之日，連光影都有了憂鬱的氣質，沉靜而溫柔，捲簾而倚。家中不養寵物，但有時的光影像貓，有時像麻雀，
有時是優遊擺尾的金魚，繽紛綺麗。在四季不太分明的台灣，春去秋來，日升日落，我們往往很難感受到那細微
的時間差異，精敏的空間挪移。時光嬗替，卻悄悄走過我家的白牆。
        但也不知道是什麼時候，這借來的陽光就此消失無蹤。
        對門的鄰居大概賢這半透明的遮陽板效果不佳，今年夏天又在遮陽板上貼了一層綠色塑膠草皮。這綠色草皮
讓我想起小學時候突然流行的校園綠化，空地上貼滿一畦一畦的韓國草，方方正正的一片綠油油人造自然。但彼
時的韓國草是植物，烈日當空的夏季晒上幾回，一定乾黃枯萎，於是這校園貼了又拆，拆了又貼的韓國草皮，讓
我小小年紀第一次揣測其中可能的政策失誤或官商勾結。還好此時鄰居貼在遮陽板上的草皮是塑膠材質，耐晒耐
濕耐高溫，堅毅不拔。
        現在可好，沒有了白牆上跳動的光影，開窗一望，只見一長片懸浮在空中的塑膠綠洲，超現實的溫州街，好
不可愛。

                                                                                              --原載2006/8/9《中國時報》 張小紅著